CPAPを使っていて、最近ひとつ小さなトラブルがあった。
ヒーターチューブから温かい空気が来なくなったように感じたのだ。
設定や使い方の問題ではなさそうだったので、メーカーのコールセンターに問い合わせた。
返ってきたのは「冬場は室温＋数度程度の送気になる」「室温が低ければ冷たく感じるのは仕様」という説明だった。
それ自体は、間違った説明ではない。
ただ、私が知りたかったのはそこではなかった。
問題にしたかったのは
「以前と比べて挙動が変わっているかどうか」
「機械的な不具合や劣化の可能性があるのか」
「点検や切り分けをどうすればいいのか」
という点だった。
しかし一次窓口では、
・通電をユーザー側で確認する手段はない
・点検方法も基本的にはない
・判断できなければ交換で様子を見る
というところまでしか話が進まなかった。
結果的にはヒーターチューブ交換になり、対応としては妥当な着地だったと思う。
ただ、その過程で残ったのは、機械トラブルそのものよりも
「話が通じない」ことへの疲労感だった。
「話が通じない」ストレスの正体
この感覚は、特定の人や地域の問題ではないと思っている。
正体はもっと構造的なものだ。
- 情報や知識に非対称がある
- 一方は切り分けをしたい
- もう一方はフローに沿って対応する
このズレがあると、
質問は仕様説明に吸収され、
「変化」や「違和感」は取り扱われにくくなる。
これはどの業界でも起きるが、
医療機器、とくに在宅医療では負担がそのまま患者に返ってくる。
在宅医療が抱える構造的な問題
国は在宅医療を推進している。
病床削減、医療費抑制という文脈では理解できる。
しかし現実には、
- 地域で機器を点検・切り分けできる体制は乏しい
- 一次対応はコールセンターに集約されている
- 技術的な判断は「交換して様子見」に寄りがち
つまり
「場所」だけが在宅化され、
「支援」や「責任」は在宅化されていない。
結果として、
- 分からない患者は声を上げられず
- 分かる患者ほどストレスを抱える
という歪みが生まれている。
本来あってほしい姿
理想論ではなく、必要条件として、
- 地域単位で対応できる在宅医療機器サポート
- 機器に詳しい技術者が関与できる仕組み
- 病院・メーカー・業者の責任分界が見える運用
があって初めて、
在宅医療は「安心して任せられる医療」になるはずだ。
個人の体験から見えたこと
今回の件で感じたのは、怒りというより徒労感だった。
機械は交換すれば直るかもしれない。
でも構造は簡単には直らない。
在宅医療を推進するなら、
患者が一人で抱え込まなくていい設計まで含めて考えてほしい。
そうでなければ、
「便利になったはずの在宅医療」は、
静かに患者の負担を増やし続けるだけだと思う。